Ya llevaba tiempo sin pasar por aquí un trapito, así que me paso para dejar la reseña de mi charla durante el evento Naukas Bilbao 2018 que se celebró durante los pasados días 14 y 15 de septiembre en el Palacio Euskalduna. «¿Pensáis que el coche eléctrico nos salvará? Pensad otra vez»: diez minutos para darnos cuenta de que el coche eléctrico es, antes que cualquier otra cosa, un coche.
Fotografía de cabecera CC BY-SA 4.0 por Iñigo Sierra (ISO100FOTO).
El sueño de la canícula ha traído una noticia quizá inesperada para quien no esté al cabo de la calle de las evoluciones del ministerio español de Fomento (encargado de la planificación y ejecución de las obras públicas de impacto nacional). Sin embargo, algo como lo que se divulgó hace unos días ha sido una posibilidad desde que en la legislatura anterior el exministro Íñigo de la Serna comenzó a mostrar interés por diseñar una nueva estrategia de innovación para las empresas públicas dependientes del ministerio. Naturalmente, hablo de la bomba del pasado día siete de agosto: «Adif y Virgin firman un acuerdo para establecer el Centro de desarrollo de Virgin Hyperloop One en España». […]
Mi opinión sobre Hyperloop sigue siendo la que es, pero tras ya no recuerdo cuántos artículos criticando a Adif por un dispendio que no está en condiciones de hacer, tenía que intentar dejar las cosa claras. La ironía con homenaje berlanguiano incluido la dejo para el título. Leed «Bienvenido, Mr. Hyperloop» en Naukas.
—Sol cuatrocientos setenta y nueve. Diez de marzo de dos mil cincuenta y ocho, domingo. Las veintitrés treinta y cuatro MTC. Soleado. Temperatura menos treinta y cuatro grados Celsius. Presión atmosférica, cuatro coma seis hectopascales.
No está mal para un día de otoño tan avanzado.
—Ordenador, pon otra vez el Kyrie de la misa en mi de Bruckner.
Dejé el rover, sus caros instrumentos y su localizador atrás. Me llevé la tienda y el dron. Ha anochecido y amanecido dos veces desde entonces. La tienda presurizada puede usarse hasta cinco días sin que se saturen los filtros. Sin embargo, cuando desperté después de dormir el cansancio de la caminata de ayer, todo parecía cubierto de polvo rojizo. El olor es sutil, como a azufre, a gas y un poco a caliza de cueva, sobre todo después de una noche de transpiración. Me toqué la cara al ajustarme el casco y pude sentir el polvo fino adherido al fondo de mis arrugas. Ya soy casi marciano.
Sonreí, o eso creo. No traje un espejo.
Cómo llegué a Marte a mis ochenta y cuatro años es una historia larga, fruto de media vida de esfuerzo y mucha suerte. Todavía no sé si la psicóloga que hizo mi evaluación final, hace cinco años, descubrió mis intenciones. No le mentí. No mucho. Recuerdo bien su mirada. Creí ver en ella envidia, pena y un poco de miedo.
Mi historia no importa. Solo importa andar. Nunca me había sentido tan ligero. El traje acompaña mi zancada, la medicación controla mi artrosis, la gravedad hace el resto. No me sentía así desde mi infancia, cuando intentaba perderme a propósito por los montes de mi tierra natal. Estoy en mi pequeño paraíso, uno que me ha costado cuarenta años ganar. Lloro por los recuerdos. Lloro por la emoción. Mis lágrimas deben ser rojo ladrillo.
Llorar en este planeta es un lujo. Hacía mucho que por mi piel agrietada no corrían lágrimas. Igual que hace millones de años que no fluye ni una gota de salmuera por los surcos glaciares y volcánicos de Arsia. Marte es un planeta anciano. Yo soy un anciano.
Al salir del rover lo primero fue hacer añicos mi localizador. He estudiado bien los mapas. Después me alejé del rover aprovechando un terreno pedregoso. Quizá me busquen: así les costará un poco más seguir mis huellas. Luego machaqué la luz de alerta cuando empezó a indicar que iba a superar el umbral de no retorno a la base.
Hace más de un sol de eso. He venido a morir en Marte. Pero antes hay algo que quiero ver con mis propios ojos. Ahí está, delante de mí.
—Dron, graba vídeo: Aganippe Fossa. Coordenadas… Las tengo apuntadas… Ocho grados cuarenta y seis minutos sur, ciento veinticinco grados cincuenta y cinco minutos oeste. Guía inercial. Enciende focos. Vuelve a este punto cuando alcances tu rango máximo y activa entonces tu localizador.
Ante mis ojos se abre la boca oscura de la cueva. Voy a entrar.
Este relato participó en el concurso de relatos «El marciano» del podcast Radio Skylab. En algún momento del futuro inmediato publicarán todos los relatos recibidos en forma de libro electrónico. ¡No os lo perdáis! Y ya que estáis, suscribíos. A poco que os interese la cosmonáutica o la astronomía, Víctor Manchado, Daniel Marín, Kavy Pazos y Victor R. Ruiz enganchan.
Un último detalle: los lugares, las fechas y las horas son consistentes dentro del límite de mis posibilidades.
